Bom dia!

Bom dia

Seis horas da manhã.

Ele se levanta e vai cambaleando até o banheiro.

Ela abre os olhos sem saber a princípio onde está.

Ele encosta o corpo magro na pia e lava o rosto.

Ela olha o tempo pela janela e decide que vai chover.

Ele escova os dentes como se estivesse batendo ponto.

Ela se espreguiça e senta-se na cama fria.

Ele abre o chuveiro e deixa a água fria lhe despertar a mente quente.

Ela dirige-se tortuosa até a pia do banheiro.

Ele passa o sabonete pelo corpo tentando espantar os sonhos ruins.

Ela caminha até a cozinha e coloca a água do café para ferver.

Ele sai do chuveiro e protege os pensamentos na toalha.

Ela fuma um cigarro enquanto conta as bolinhas do vapor que sai da caneca.

Ele coloca o paletó de todos os dias por cima da camisa de ontem.

Ela joga o restante do cigarro fora e arruma metade da mesa.

Ele aparece na cozinha e, sem nada dizer, senta-se na cabeceira da mesa.

Ela, sem nada dizer, coloca-lhe café na xícara.

Ele toma um gole do líquido negro e corta com as mãos um pedaço do pão dormido.

Ela acende outro cigarro e liga o rádio.

Ele pega o jornal e lê o horóscopo do dia.

Ela canta uma música animada enquanto prepara uma torrada com requeijão.

Ele olha para o relógio e se levanta apressado.

Ela canta uma música triste enquanto se serve de café com leite.

Ele escova os dentes como se estivesse batendo ponto.

Ela canta uma música triste enquanto seu café com leite esfria.

Ele se irrita por não encontrar as chaves do carro.

Ela acende o terceiro cigarro e observa a fumaça dançar no ar.

Ele queria falar.

Ela queria falar.

Mas tudo o que podem dizer um ao outro é bom dia.